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Dien Bien Phu a déjà fait l’objet de multiples écrits, analyses et publications en tout
genre. À la suite du numéro 40 du mois de juin dernier, les Cahiers sont heureux de
publier la deuxième partie de la remarquable étude réalisée sur cette bataille épique
par Jean-François Daguzan, chercheur et directeur adjoint de la Fondation pour la
recherche stratégique. Paru l’an dernier dans le site Diploweb.com à l’occasion du
60ème anniversaire de la bataille, à la fois fresque historique et analyse stratégique, ce
texte de référence met en évidence des épisodes et des leçons de la bataille peut-
être encore inédits.

Pendant et après: défaillances, héroïsme et illusions

Centre de gravité tactique: Les trois premiers jours et la faillite du
commandement

La bataille est perdue entre le 13 et le 15 mars 1954.

Il ne s’agit pas ici d’accabler une fois de plus les responsables dans la conduite tactique
de la bataille. Certains s’acharnent sur Castries quand d’autres désignent Langlais, son
adjoint opérationnel trop sûr de lui, ou fustigent toute la chaîne. Toujours est-il que le
continuum de commandement Castries-Langlais-Hanoï-Saïgon commet deux erreurs
majeures qui conditionneront la défaite inéluctable en ne reprenant pas, une fois la
surprise et le choc passés, coûte que coûte les positions perdues, surtout Béatrice[1], et
ensuite Gabrielle et Anne-Marie dont le contrôle conditionne le maintien de la piste
d’atterrissage[2]. En trois jours Giap a détruit le centre de gravité français qui en
l’occurrence est les défenses de l’aérodrome et donc l’aérodrome lui-même. Le reste
n’est qu’une affaire d’héroïsme. Bigeard, avec son génie tactique évident, ne pourra, plus
tard, qu’aider à reculer l’inévitable. La bataille est donc perdue entre le 1er et le 3ème jour.
On ne reviendra pas sur le déroulement tactique si souvent décrit. Les 77 jours suivants
ne seront qu’une lente agonie.

Comme le dit de façon éclairante Henri de Brancion, «... si la protection de la piste était
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prioritaire pour les Français, elle constituait, par symétrie, l’objectif n°1 de Giap. De fait, elle
fut mise hors d’usage la première nuit et ne put jamais reprendre son rôle essentiel dans
la bataille ce qui modifia du tout au tout les conditions de l’affrontement»[3].
Effondrement psychologique, mauvaise appréciation de la conduite de la bataille? Cet
objectif prioritaire disparaît du souci tactique français dès le deuxième jour du combat et
sonne le glas du camp retranché. Les parachutages et le sacrifice des «paras d’un jour»
et des aviateurs ne servira qu’à retarder l’inévitable. Le 7 mai à 17h30 les combats
s’achèvent en «laissant mourir le feu» selon les mots de Cogny et sans drapeau blanc. Le
camp ne s’était pas rendu, il avait juste cessé de combattre. Giap venait de gagner la
première bataille du Tiers-Monde contre une force occidentale depuis le XIXème siècle.

 

Rêves et illusions

Les bombardements américains (du raid massif à la bombe atomique!)

La demande française ou la proposition américaine d’utiliser la bombe atomique pour
sauver le camp retranché fut un des grands mystères historiques de l’affaire de Dien Bien
Phu[4]. On ne peut que rester circonspect voire sceptique sur l’idée qu’ont pu se faire
certains Français – y compris de haut rang – sur les intentions américaines. Rappelons
que Truman avait refusé d’utiliser l’arme nucléaire en Corée et mis à pied le Général Mac
Arthur pour l’avoir exigé. On voyait mal son successeur, le Président – et Général
Eisenhower – souscrire à cette demande «à l’emporte-pièce» pour une affaire sans
commune mesure avec la dimension de la Corée. Le ministre des Affaires étrangères
Georges Bidault qui était parti négocier à Washington, a juré qu’elle avait émané d’Allen
Dulles lui -même. A-t-il surinterprété des paroles bienveillantes du ministre américain?
S’est-il auto-intoxiqué? Y a-t-il eu erreur de traduction? On ne le saura pas. La
«proposition» qui aurait eu l’aval de certains militaires des deux bords et qui avait pu
également être étayée à partir de déclarations «va-t-en guerre» de Richard Nixon alors
Vice-Président, sera repoussée par le Président du Conseil Joseph Lainiel et, au final, par
Bidault lui-même...[5]. Cette histoire acadabrantesque n’en demeure pas moins illustrative
d’un état d’esprit général, notamment du côté français en attente d’un «miracle» qui ne
viendra pas.

En revanche un bombardement massif des positions vietnamiennes par l’aviation
américaine (opération Vautour) aurait pu débloquer la situation en évitant la reddition.
Mais personne n’a finalement voulu assumer les conséquences politico-diplomatiques
que ce geste aurait entraînées. Pourtant, cette option a été à deux doigts de se
concrétiser. C’est finalement l’opposition des Britanniques (Churchill!) qu’Eisenhower avait
imprudemment consultés qui fit pencher la balance. Qui plus est, pour certains
diplomates, l’intervention directe des Américains aurait internationalisé de facto le conflit
(en oubliant que Russes et Chinois «conseillaient» déjà le Vietminh sur le terrain)[6].

L’évasion impossible: opérations Xénophon, Ariane, Condor, Albatros, Desperado…

Faute d’une évacuation qui aurait pu être menée au bon moment avec les grands
moyens, l’idée d’une «évasion» des combattants valides vers les maquis de l’arrière fit
son chemin. Cinq options furent étudiées. La première de grande ampleur, Xénophon, dès
janvier 1954 envisageait une évacuation avec hommes et matériels. En parallèle était
étudiée une simple évacuation des troupes (Ariane)[7]. Les autres plans ne furent que des
variantes fortement dégradées de la deuxième qui prévoyait d’évacuer par la route
l’ensemble des troupes; mais, dans tous les cas de figure, l’ampleur des moyens
nécessaires fit reculer le commandement. Les deux autres, Condor et Albatros furent
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élaborées au fur et à mesure que la situation empirait pour exfiltrer les survivants[8]. La
dernière fut abandonnée. Fortement suggérées par Cogny mais réfutées par Navarre qui
ne s’y résoudra que trop tard, le principe était que les groupements mobiles qui animaient
la guérilla sur les arrières de l’ennemi en pays laotien, avec les supplétifs Meos
notamment, se rapprochent le plus possible de Dien Bien Phu et accueillent les «évadés»
selon un schéma prédéfini. Le Capitaine Sassi, le Lieutenant-colonel Godard (qui s’illustra
plus tard différemment à Alger) et le Capitaine Loustau commandaient ces groupements
aux origines variées[9]. Mais là aussi, cette hypothèse tenait du rêve. Giap tenait sa proie
et n’allait pas la laisser s’échapper[10]. Les tentatives «d’offensives» avant la bataille
proprement dite avaient toutes tourné court et l’évacuation de Laïchau (autre point
d’appui au nord), dont la garnison devait en principe renforcer celle de Dien Bien Phu,
avait fini en massacre des supplétifs thaïs qui étaient censés rejoindre à pied… Les
détachements avancés de ces groupes mobiles et commandos se contentèrent de voir
brûler le camp et rentrèrent chez eux en ne ramenant qu’une poignée de survivants
chanceux récupérés au hasard.

 

Le centre de gravité politico-stratégique: la conférence de Genève

 

La conférence de Genève qui s’ouvre le 26 avril 1954 change la nature de la bataille. De
tactique, elle devient stratégique pour les Vietnamiens qui voient dans la conjonction des
dates la fusion miraculeuse de leurs objectifs. Ce «détail» majeur n’est pas vu ou ne veut
pas être vu par les Français qui s’enferrent eux-mêmes dans la nasse.

De fait, cette conférence que personne n’avait mise à l’agenda international est suggérée
par la France même le 25 janvier 1954 lors de la conférence de Berlin, inaugurant ainsi
une singulière forme de suicide diplomatique.

 

La sous-estimation du résultat ou Le syndrome du «Chevalier noir»

Dans le film «Sacré Graal» des humoristes britanniques, les Monty Python, un chevalier
en armure noire barre la route des deux héros et les défie en combat singulier. Le
Chevalier noir se fait couper un bras, se relève et veut continuer le combat. Il se fait
couper un deuxième bras, et il repart à l’assaut. Ayant perdu successivement tous ses
membres, le Chevalier noir saute sur son tronc démembré (humour anglais!) en traitant de
lâches les chevaliers qui passent leur chemin. Cette parabole peut parfois s’appliquer à
quelques généraux qui refusent d’admettre la défaite, mais pas seulement à des
militaires: «La guerre n’est pas une catégorie autonome», constate Hervet Guineret, «c’est
d’ailleurs ce que les militaires ont parfois du mal à comprendre. Le but de la guerre est
d’amener une situation politique»[11]…. «La force de caractère nous conduit à l’obstination
qui en est une dégénérescence» rappelle Clausewitz[12]. C’est ce qui différencie pourtant
Churchill en 1940 et Hitler en 1945.

 

De la défaite tactique à la défaite stratégique

Perdre est presque inclus dans l’ADN de la guerre. L’incertitude, «le brouillard» dont parle
Clausewitz, en est un des principes majeurs – «…le résultat n’est jamais assuré, mais
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seulement vraisemblable…»[13]. Les adversaires de Napoléon, sur 15 ans vont perdre
presque toutes les batailles, sauf la bonne! Cependant, le refus, de la part de certains
chefs militaires, de ne pas voir qu’une défaite tactique a priori relative signe en réalité le
glas d’un désastre stratégique, diplomatique et politique, demeure une constante
historique.

Autrement dit, le soldat vaincu reproche au pouvoir politique d’avoir manqué du courage
minimum qui eût permis de l’emporter au final sur l’adversaire dans un «ultime petit
effort» – «J’ai été trahi par l’arrière» clama le généralissime Gamelin en juin 1940, et le
Général Westmorland au Vietnam quelques années plus tard pensait qu’on l’avait privé
de la victoire en n’envahissant pas le Nord. Parfois, le chef militaire a-t-il raison, mais pas
toujours…

Clémenceau disait certes que «celui qui est vainqueur, c’est celui qui peut, un quart
d’heure de plus que l’adversaire, croire qu’il n’est pas vaincu»[14]; mais il se plaçait dans le
cadre d’une confrontation bilatérale qui se jouait à «armes égales» et à modes de pensée
compatibles. Dans le cas particulier des guerres du Vietnam comme d’autres conflits
asymétriques qui suivront (dont l’Algérie), il s’agit pour l’adversaire quantitativement le
plus faible de faire plier la volonté de l’autre en comptant sur ses faiblesses
psychologiques (justesse de la cause au moment où elle se déploie, opinion publique,
nombre de morts, etc.). À Dien Bien Phu nous sommes bien donc au cœur de la guerre
clausewitzienne dont le résultat est de «soumettre à notre volonté»[15]. Mais elle est
aussi la démonstration de ce que le Général Gambiez[16] appelle «le style indirect» qui
«vise à mettre l’adversaire en état d’infériorité par les actions préliminaires qui le
disloquent moralement et matériellement, avant que de l’achever par la reddition ou par
la bataille»[17]. Qui plus est, l’adversaire irrégulier dispose d’un avantage concurrentiel
majeur: La défaite au sens militaire ne joue que pour l’un des partenaires et pas pour les
deux car le temps est l’allié des guérillas. Giap pouvait perdre la bataille, mais pas
Navarre! Ce sont donc deux conceptions mentales de la guerre qui s’affrontent. Ce
processus reste encore aujourd’hui incompréhensible pour certains. Ce sont pourtant les
limites de la contre-insurrection et de ses théories.

 

La mise: poker ou roulette russe?

Le Général Navarre dira un jour: «je considère donc que les effectifs réunis à Dien Bien
Phu constituent la "mise" qu’il était possible et nécessaire de faire pour la défense du Haut
Laos et pour maintenir notre présence en Haute région. Cette "mise" peut donner des
résultats considérables si nous gagnons la bataille. Elle pourrait être en grande partie
perdue si nous perdions cette bataille. En tout état de cause, Dien Bien Phu aura joué le
rôle d’abcès de fixation et aura permis d’éviter la bataille générale du Delta»[18].

Cette notion de «mise» est importante en stratégie. Tout général va faire un choix
engageant ses forces et est censé calculer à la fois le gain et le risque. «Napoléon a joué
son armée dans la campagne de Russie», note Raymond Aron, «et il a perdu sa mise; prix
payé pour de grandes espérances»[19]. «Énorme enjeu qu’il mit volontairement à cette
partie colossale, au gain de laquelle il attachait tant de prix!» renchérit Clausewitz[20].
Engager la guerre et la bataille est donc miser comme au poker. Mais dans cette affaire,
Navarre se contente de miser un peu alors que Giap, comme on dit, fait tapis. Et c’est là
toute la différence. En refusant de se détourner de ses autres objectifs, pourtant
secondaires, le général en chef perd tout: la bataille et l’Indochine. 

Navarre – argument qui fut également repris par le Général Catroux – tenta de justifier
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son choix et d’en limiter l’importance en excipant que, dans cette bataille, il n’avait perdu
que 5% du corps expéditionnaire et qu’il ne s’agissait que d’un revers tactique qui ne
remettait pas en cause la défense globale de l’Indochine[21]. Sur l’analyse froide des
chiffres, le général avait raison[22]. Mais c’était oublier le choc psychologique et la
dimension stratégique et politique de Dien Bien Phu.

Comme le fit justement remarquer le Général Beaufre, «Dien Bien Phu était un épisode
de "mécanique rationnelle" dans une campagne menée sous le signe de la stratégie
indirecte»[23]. Deux univers mentaux foncièrement différents s’opposaient.

En pleine conférence de Genève, la défaite démontrait l’incapacité française à tenir
l’Indochine et légitimait de facto Ho Chi Minh et le gouvernement du vietminh. Elle
donnait également en France un argument décisif à ceux qui voulaient, quelle qu’en soit
la raison, se débarrasser du fardeau indochinois[24]. Ce n’était pas une défaite tactique
marginale; Genève en avait fait un maelström stratégique.

Le lien politique entre la conduite de la bataille côté vietminh et les événements
internationaux semble être confirmé par le timing du Général Giap. D’après les
renseignements français (confirmés ensuite par les sources vietnamiennes) Giap avait
décidé l’ouverture des combats le 25 janvier. Or il va surseoir à cet engagement en
invoquant des raisons prétendument techniques. En réalité, le pouvoir vietminh, très bien
renseigné, sait que va s’ouvrir la conférence de Berlin, dans laquelle la question
indochinoise sera évoquée. Pour Ho Chi Minh, il est donc essentiel que la bataille suive le
tempo diplomatique[25].

Cette coïncidence des combats avec le calendrier international pourrait expliquer un
mystère tactique. Pourquoi Giap n’a t-il pas anéanti l’artillerie lourde française dès le
début de la bataille alors que, malgré ses faiblesses initiales, elle jouera un rôle
considérable de retardement?[26]

Une hypothèse est que Giap fut dépassé par son succès comme l’avaient été les
Allemands qui, utilisant pour la première fois les gaz de combat dans la Somme, ne
surent pas les exploiter. Une autre pourrait être que le commandement vietminh ait
décidé, en l’épargnant, de faire durer le camp retranché pour qu’il tombe juste au
moment de la conférence. En conquérant le camp point d’appui par point d’appui et
malgré les pertes colossales et les contestations internes qui s’en suivirent[27], Giap créait
les conditions d’une bataille épique qui trouvait son apothéose au meilleur moment
politique. Une défaite brutale et hors timing en aurait peut-être altéré la dimension et
l’impact.

D’une certaine manière les deux hommes jouaient bien au poker. Mais la dimension
politique («l’enjeu colossal» de Clausewitz) sublimait la partie du vietnamien. L’un n’avait
pas voulu tout miser; l’autre si!

 

Le Crime

Français et Vietnamiens se sont battus à la loyale dans cet affrontement homérique. L’un
a gagné, l’autre perdu. De cela il n’y a rien à dire. Mais c’est dans l’après que la guerre se
transforma en crime de guerre. Pour un effectif de 15.090 hommes au 5 mai (qui inclut les
parachutés) et nonobstant les pertes des deux jours suivants, le vietminh captura donc
5.500 valides et 4.500 blessés. 858, les intransportables furent rendus juste après la chute
du camp[28]. À la signature des accords, quelques mois plus tard, il en restitua 3.900 sur
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10 000![29]. Les autres étaient morts d’épuisement dans cette marche de la mort vers les
camps, puis de privations et de mauvais traitements – le tout accompagné d’un
matraquage idéologique qui marquera définitivement les esprits des survivants[30].

 

Conclusion: «Celui qui n’a pas clairement conscience de ses objectifs ne sait pas
répondre à l’ennemi»[31]

 

«Le vaincu médite son sort parce que sa défaite résulte toujours des fautes de pensée
qu’il a dû commettre, soit avant, soit pendant le conflit» dit le général Beaufre[32].

En ce moment, la mode est à l’uchronie[33]. Le Général Ely, qui remplaça Navarre comme
commandant en chef, avait un jour posé la question de la victoire et de ses
conséquences: et si Navarre avait gagné?[34] Un peu de chance; une meilleure défense
sur le terrain; des réactions pertinentes les trois premiers jours; l’arrivée des Américains,
comme la cavalerie dans les Westerns. À l’instar de Waterloo, on refait toujours les
batailles perdues. Fuller nous dit que «si Napoléon avait gagné (…) il est presque certain
que la septième coalition se serait effondrée. Mais elle aurait été sans doute suivie d’une
huitième et peut-être d’une neuvième, et finalement la France aurait été vaincue»[35].
Comme pour Waterloo, il n’est pas sûr qu’à Dien Bien Phu la victoire eût pu changer
grand chose à la grande histoire. Peut-être aurait-elle retardé la perte de l’Indochine?
Guère plus. L’abandon du Tonkin et le repli sur le Sud (envisagée par le Général Blanc) se
profilait comme une option stratégique et, déjà, les Américains pointaient leur nez
puisqu’ils assuraient tout le financement de la guerre.

Mais pouvait-on gagner? L’accumulation d’erreurs tactiques et stratégiques ont conduit
inéluctablement à l’échec face à des vietnamiens qui eux disposaient de l’unité tactique
et stratégique (un but politique, un but stratégique, un schéma tactique et les moyens
pour y parvenir). La conjonction des buts de guerre (Zweck) et des buts dans la guerre
(Ziel) ‒ tels qu’identifiés par Clausewitz ‒ produit un avantage déterminant face à celui qui
ne l’a pas. De là découle l’impossibilité française – tant pour Navarre que pour le
gouvernement d’utiliser les rares moments stratégiques disponibles pour sortir de la
nasse. À aucun moment les Français ne savent ce qu’ils veulent vraiment! Au-delà de ses
erreurs personnelles, Navarre ne fut que la victime expiatoire d’un système gangréné –
ce que lui reconnut bien volontiers, mais en termes voilés et en secret, la commission
d’enquête. La solitude du commandement et l’orgueil de l’homme seul firent le reste.

Obsédés par questions intérieures et européennes, les gouvernements successifs ne
virent l’affaire indochinoise que comme secondaire. Pour le commandant en chef, Dien
Bien Phu était un problème – certes important – parmi les autres…[36]

Navarre reconnaîtra plus tard que la conférence de Genève avait changé la nature de la
bataille. Mais sur le moment, il n’en tira aucune conclusion concrète[37]. De leur côté, Giap
et Ho Chi Minh agiront sur les quatre centres de gravité de l’adversaire: au niveau
international, la faiblesse de la position française; au niveau national, l’indifférence puis
l’hostilité de l’opinion publique; au niveau stratégique, accepter la bataille proposée par
les Français; au niveau tactique, paralyser l’aérodrome. Tout est dit.

Le maître de sabre japonais du XVIIIème siècle, Matsumura Seisan, résume la question de
Dien Bien Phu en une formule éclairante: «Lorsqu’on gagne, il y a des victoires
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surprenantes; mais lorsqu’on perd, il n’y a pas de défaite surprenante»[38]. Sans avoir
forcément lu Clausewitz ni peut-être même les stratèges chinois, Giap sût utiliser la
notion de «che» ou «le potentiel né de la disposition»[39]. Le commandement français le
lui apporta sur un plateau. Restait à agir ensuite sur les centres de gravité; ce qui fut fait
avec un talent consommé. L’affaire de Dien Bien Phu montre bien qu’on ne peut opposer
Sunzi et Clausewitz. Les lecteurs hâtifs prennent la lecture philosophique de la guerre qui
est faite dans le livre 1 (duel, montée au extrêmes, trinité, non limite de la violence) pour
des recettes à appliquer sur le terrain stratégique et tactique. Or la même souplesse se
retrouve chez les deux auteurs dans l’emploi. Giap en fera l’éclatante démonstration et la
synthèse implicite.

Finalement, les Français s’engagèrent dans cette affaire sans tout faire pour la gagner
(y compris sur le terrain même) et avec un mélange de légèreté et de morgue envers
l’adversaire alors que les Vietnamiens y allaient en faisant tout pour la gagner.

[1] Il y a débat: Castries a affirmé que la décision avait été prise par Hanoï et qu’il l’aurait refusée s’il avait dû décider seul. Rocolle (p.
360) affirme qu’elle l’a été par le Général Gambiez en l’absence de Navarre à Saïgon. Gras (p. 547) et Roy (p. 207) considèrent qu’elle a
été prise par Cogny ce que semblent confirmer les mémoires de Navarre qui aurait refusé la trêve s’il avait été saisi. «Le temps des
vérités», op. cit. p. 428

[2] Castries accepte la proposition du Vietminh d’une trêve pour ramasser les blessés après la chute de Béatrice, interdisant de facto la
reprise de ce point clé de la défense.

[3] «Dien Bien Phu, Artilleurs dans la fournaise», Presses de la cité, Paris, 1993, p. 258.

[4] Voir Laurent Césari et Jacques de Folin, «Le projet “Vautour” en France: nécessité militaire, impossibilité politique», in Denise Artaud
& Laurence Kaplan (dirs), «Dien Bien Phu, l’Alliance atlantique et la défense du Sud-Est asiatique», La manufacture, Lyon, 1989, p.
137-156

[5] Voir George Herring & Richard Himmerman, «Le jour où nous ne sommes pas entrés en guerre. La politique américaine au moment
de Dien Bien Phu: un réexamen», idem, p. 103-136

[6] Général Catroux, op. cit., p. 213

[7] Nom symbolique qui fait référence au général Grec qui conduisit en 401 av. JC la retraite des «Dix mille» (mercenaires grecs du roi
Cyrus). Il raconte lui-même cette épopée dans son ouvrage «L’Anabase». Voir Pierre Journoud & Hugues Tertrais, «Paroles de Dien
Bien Phu, les survivants témoignent», Tallandier, Paris, p. 88-91

[8] Cadeau op. cit., p 149-150

[9] Voir Colonel Roger Trinquier, «La guerre», Albin Michel, Paris, 1980, p. 271. Les actions vers le camp retranché des groupes Godart
et Loustau sont improprement connues sous le nom de «colonne Crèvecoeur» du nom du colonel du même nom qui commandait au
Laos

[10] Cerise sur le gâteau, l’engagement de ces groupements sera fait sans véritable coordination ni connaissance mutuelle car ils ne
relèvent pas des mêmes directions opérationnelles (Vientane, Saïgon, les services secrets,…). Voir Jean Sassi avec Jean-Louis Temblay,
«Opérations spéciales 20 ans de guerre secrète», Nimrod, Paris, 2009, p. 240-247 et Henry-Jean Loustau, «Les derniers combats
d’Indochine 1952-1954», Albin Michel, Paris, 1984, p. 224-246

[11] Clausewitz et la guerre, PUF, Philosophies, Paris, 1999, p. 34

[12] «De la guerre», op. cit., 245

[13] Idem, p. 169

[14] Discours du 8 mars 1918 devant les Chambres
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