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Histoire & stratégie

 

Madame Françoise Thibaut nous livre ici ses réflexions sur l’uniforme, son évolution, sa
signification au fil des âges en fonction de la profession, de la corporation, de la classe
sociale concernée par son port. Ces réflexions prendront un sens particulier pour les
lecteurs des Cahiers, majoritairement issus du monde militaire et donc concernés au
premier chef !

 

L’uniforme uniformise. Il informe et désinforme.

 

L’uniforme uniformisateur désinforme sur l’intime, sur l’individu porteur qui n’est plus
qu’un porte-vêtement indicateur d’une fonction. Il est d’ailleurs possible de concevoir
cette uniformisation comme une atteinte à l’identité ou, au contraire, comme une
protection du plus secret de l’individualité. L’uniforme induit en lui-même que tous les
porteurs de la même enveloppe distinctive seront traités de la même façon et/ou
accompliront des tâches identiques. Cette enveloppe rend donc indistincts ses porteurs.
L’uniforme sert à ne pas être distingué et entrave toute individualisation. D’un autre côté,
l’uniforme informe d’une fonction – «l’habit fait le moine» –, c’est un médium ravageur
d’une redoutable efficacité; on est vêtu de ce que l’on fait: outil de repérage visuel
instantané, il est un simplificateur des relations sociales, un outil hiérarchique et
fonctionnel; peu importe ce qu’il il y a à l’intérieur de l’enveloppe distinctive, du moment
que le rôle indiqué par l’uniforme est rempli.

 

L’uniforme commença peut être sa belle carrière à la Tour de Babel. La Bible ne le dit
pas, mais c’est presque évident: dans la multitude affairée, puis le galimatias des langues
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différentes, la seule façon de s’y retrouver fut de vêtir les transporteurs en transporteurs,
les tailleurs de pierres en tailleurs de pierres, les esclaves en esclaves, leurs gardiens en
gardiens. Trois mille ans avant les balbutiements de la civilisation indo-européenne, les
empereurs de Chine du nord, déjà, vêtaient les lettrés en lettrés, leur imposant de
longues robes entravées pour les empêcher de cavaler et de faire autre chose que
penser et s’exercer à la calligraphie. Une complexe hiérarchie de coiffures et de
vêtements permettait de distinguer les différents serviteurs de l’État. Le tablier de cuir
distinguait aussi le céramiste et le forgeron: même loin du feu, ces artisans devaient
toujours en être vêtus afin que, en cas d’urgence, on les retrouve facilement. Plus proche
de nous, la pourpre bordant la toge indiquait à Rome la fonction délibérative et
sénatoriale, et les épouses des sénateurs romains étaient astreintes au port d’une unique
coiffure permettant de les distinguer en quelque lieu qu’elles fussent. L’oubli de cette
obligation étant lourdement sanctionné.

L’uniforme «oblige» et «libère»; il est la plus efficace des cartes de visite; il évite toute
explication et même la déclinaison d’une identité. Point de discours, point de tracas de
langues étrangères et de patois mystérieux. Arborer l’habit ou les signes distinctifs de son
rôle social évite toute autre justification. La fonction existe dès que l’uniforme apparaît:
l’infirmier apporte avec lui l’hôpital, le religieux sa chapelle, le militaire son bivouac ou son
casernement. La distinction par la tenue peut d’ailleurs être valorisante ou dévalorisante,
une indication de grade, de hiérarchie, de classification: tout fautif est en fautif (parfois
très voyant), son gardien en gardien. La présence de deux uniformes ensemble indique
automatiquement la hiérarchie: celui qui doit se soumettre et celui qui commande. Mais il
«oblige» aussi: malheur à celui dont l’attitude ne correspond pas à ce que l’on attend de
l’uniforme…

 

L’apogée du système est dans «l’uniforme de masse» pour deux raisons: parce qu’il
dépersonnalise complètement ceux qui le portent, et parce qu’il fait la fortune de ceux
qui le fournissent. Avec la conscription patriotique au nom de l’État national, la
République française inventa «l’usine de confection» et, par là, les premières fabrications
à la chaîne: une des premières manifestations de la première révolution industrielle est la
mise en fabrication des uniformes militaires. Avant, en vertu de la personnalisation des
commandements et de l’origine privée des effectifs, les chefs de guerre équipaient eux-
mêmes leurs hommes, les officiers s’équipant le plus souvent à leurs frais. Les riches
s’équipaient richement, pas toujours uniformément; les pauvres allaient «n’importe
comment» ou en guenilles (mot issu du néerlandais guet signifiant coquin), d’où la
difficulté de distinguer les gens de guerre des voleurs, faute de repères clairs. Même le
roi équipait lui-même ses troupes. Le premier uniforme uniformisateur de notre histoire
moderne est la tunique du Croisé: dans le chaos humain et les imprévisibles
retournements des Terres saintes, la Croix par-dessus la cotte vaut identité. La
conscription de la République élective vient bien plus tard et indique un repérage clair,
appelle aussi la facilitation des sanctions des comportements inadéquats; toute
indélicatesse commise par un uniforme est immédiatement repérable; celui qui accuse a
un indicateur clair (qui peut aussi l’inciter au silence); mais, en principe, l’uniforme protège
à la fois l’autorité et la victime. Le système hiérarchique prend corps à travers l’uniforme
et ses signes distinctifs, de même que le système de sanctions.

Sur les chemins de Compostelle, le pèlerin se distinguait à sa pèlerine, sa coiffure, son
bâton et sa coquille…On le reconnaissait de loin. De même les religieux, les réguliers
itinérants et mendiants, les séculiers, plus libres hors les offices, mais astreints eux aussi
au port des signes distinctifs de leur fonction, à la robe ou à la longue veste à rabats. En
ces longs siècles de culture parcimonieuse souvent retenue par l’élite, d’analphabétisme
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quasi général, le vêtement indique non seulement la fonction, mais également
l’appartenance sociale: vêture de petite ou haute noblesse, mise sombre du bourgeois,
livrée domestique. Tout comme les enseignes des boutiques, la vêture révèle le métier,
le niveau des revenus, parfois même l’âge et le rang dans l’activité: le nombre des rubans
au chapeau, les boutons, les galons, les boucles aux chaussures – le port même de
chaussures en ces temps où tant de gens vont nu-pieds ou au mieux en sabots –, le droit
à l’épée ou au chapeau, au bicorne ou au tricorne, au col de fourrure, aux revers garnis
d’hermine ou de ragondin. Dans les rôles plus humbles cela joue aussi: il existe
différentes catégories de nécessiteux, repérables aisément. En les secourant, on aide
aussi l’institution qui les protège. L’uniforme des internats uniformise les enfants, formant
d’indistinctes masses bleues, noires ou grises. Madame de Maintenon mit toujours ses
«jeunes filles de saint Cyr» en uniforme afin de gommer les différences de fortune, ne
distinguant leur classe que par des couleurs de tabliers. Il y a aussi les bons et les
mauvais élèves, ceux arborant le ruban blanc ou rouge de l’excellence, le moyen bleu
pâle, le vert de la médiocrité ou l’infamante coiffure du crétin.

 

Le Vatican se préoccupa de protéger les chrétiens des maux spirituels ou temporels qui
pourraient les détourner du droit chemin: en 1215 le concile de Latran imposa le port de
signes distinctifs aux musulmans (vert) et aux juifs (jaune) présents en terre chrétienne,
ainsi qu’aux lépreux (noir) et aux prostituées (rouge). La cape, le mantelet, le chapeau, le
tablier, revers et rubans prenaient un sens social et distinctif, appartenant à une stratégie
d’ordre, de prévention sociale et sanitaire. La Révolution française crût bien faire à
l’automne 1791, par trois décrets successifs, en intimant aux «juifs du pape» – ceux de
l’Avignonnais et du Comtat Venaissin – de renoncer à la cape jaune, aux rubans et tabliers
ornés de bandes jaunes indiquant leur appartenance, afin qu’ils fussent, comme les
protestants, des «Français comme les autres». Ce brutal abandon leur parut effrayant, car
ces signes distinctifs adoptés depuis Clément VI constituaient leur «armure» dans leurs
déplacements, leurs commerces et la pratique de leurs mœurs. La brutalité de l’ordre
d’abolition déclencha émeutes et manifestations à Carpentras et alentours, une «guerre
des rubans et des tabliers» qui ne prit fin qu’en 1807 à la suite de l’Édit impérial de
«francisation» des anciens États du pape. Tout aussi brutale et inattendue fut, vers 1751
sous Charles XII au royaume de Suède, la «guerre des perruques et des bonnets» entre la
noblesse (les perruques) et le tiers (les bonnets) en vue de l’abolition des privilèges et des
droits féodaux, origine du parlementarisme nordique moderne.

 

Religion, guerre et éducation sont souvent liées par l’uniforme les arborant et se signalant
très tôt dans toutes les sociétés, car les trois secteurs d’activités représentent aussi une
mentalité, une adhésion culturelle, politique, une «appartenance» mentale aussi bien que
pratique, laquelle engendre sa défense ou sa propagation (propagatio fide). L’écrivain
nord américain Alison Lurie rappelle que «l’uniforme est un costume totalement
déterminé par les autres», évoquant le rôle symbolique et signalétique du vêtement, sa
signification d’intégration et de fonction sociales: le vêtement de travail ne correspond ni
à un choix ni à un instinct personnel: il indique «l’action dans le groupe»et il est conçu
pour «garder les gens à leur place» dans un rapport d’efficience, de hiérarchie et d’ordre.
Il contribue à ce qu’une tâche s’accomplisse plus facilement et que cette dernière se
trouve non seulement indiquée mais aussi valorisée et reconnue. C’est une évidence pour
le «rôle» militaire: sur le terrain, dans le combat, le vacarme et la fumée, il faut pouvoir
repérer le chef, voir où sont les hommes de l’unité, savoir qui doit être protégé ou éliminé.
Cela est valable pour les combats classiques, terrestres, mais cela concerne aussi les
corps plus techniques engagés au sein même des unités en action dans lesquelles les
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hommes ne se connaissent pas forcément. L’uniforme et ses insignes permettent un
repérage visuel instantané dans des situations où la rapidité est essentielle.

 

De nos jours, le plus souvent, on endosse l’uniforme de sa fonction uniquement dans le
laps de temps où on l’accomplit: le maître d’hôtel et le serveur revêtent leur tenue
sombre et leur nœud papillon dans leur établissement, le chef de chantier son bleu de
travail dans son vestiaire, tout comme l’hôtesse d’accueil, l’infirmière, le professeur. Plus
jamais de repérage professionnel au long des rues: fini Gabin en spahi dans les bistrots
d’Orange, Jean Chevrier en aviateur cherchant sa belle vers le Pont des Arts, plus jamais
de pompons rouges sur les boulevards… Le militaire, devenu fonctionnel et non plus
élément du corps social, ne revêt l’uniforme que dans ses quartiers ou dans des
circonstances précises. Le pompier n’est pas pompier tout le temps, ni le dentiste, ni le
juge: la caractéristique la plus spectaculaire de la déambulation urbaine contemporaine
est son anonymat. La rue n’est plus un spectacle social: elle est un fleuve anonyme de
gens indistincts, dont la liberté consiste justement à n’être ni signalés ni repérés.

 

L’uniforme planétaire, asexué et mondial est désormais volontaire: c’est «le jean» qu’il soit
blue, black, lavé, foncé, noirci, stoned, washed, délavé, coupillé, élégant, avachi, griffé, de
récup, numérisé, large ou étroit, propre ou sale, pauvre ou chic. D’abord utilitaire,
uniforme des ouvriers, métallos, bûcherons, chercheurs d’or du Klondike ou du Yukkon
pour sa robustesse et sa facilité d’entretien, puis, après la Seconde Guerre mondiale,
signe de révolte et de jeunesse insoumise, le «jean» enveloppe désormais toutes les
classes sociales, tous les âges, toutes les activités. Tenue préférée du voyageur, du
touriste, il est banal dans les écoles et les universités, toléré dans les bureaux, admis dans
les banques, commun dans les commerces. Il est l’uniforme des non uniformisés.
Vêtement de loisir des cadres, des militaires et des juges, commun compagnon de toutes
les jeunesses du monde, il côtoie le sari, le boubou, la burka, équipe les chrétiens comme
les musulmans, les Palestiniens comme les Israéliens…. Il est celui que l’on endosse en
quittant son vêtement de fonction. Il fait partie de la panoplie libertaire, signe d’évolution
progressiste et de modernité, alors qu’en fait il est un signe majeur d’uniformisation des
masses, d’indistinction des individus. Sa symbolique libérale occidentale fut si forte dans
les années 60-70 en URSS qu’il y fut un temps interdit, donnant d’ailleurs naissance à un
florissant marché parallèle, alors qu’au départ il est plutôt l’uniforme du camarade-
ouvrier. Étonnant destin d’un uniforme professionnel détourné pour devenir le repère
d’une individualisation contestataire. De nos jours, celui qui le revêt, qu’il soit général ou
pacha d’un monstre marin nucléaire, devient parfaitement anonyme, indéterminé,
abandonne ses galons, peut redevenir étudiant dans sa tête par le truchement de ce
«grimpant de Nîmes».

 

«Nous sommes ce que nous portons»: cette définition sociale très ramassée du vêtement
résume assez bien la perception complexe du vêtement dans laquelle – en fait – nous
évoluons: le «vêtement non signalétique uniformisé» est un protecteur de l’intimité et de
la personnalité, des origines et des activités; il provoque aussi, indirectement, une perte
de l’identité. Selon les contextes, les circonstances, l’État politique où l’on se situe, ce
peut être un avantage ou un inconvénient. En France, l’uniforme militaire a complètement
déserté les rues après la guerre d’Algérie afin «d’éviter toute provocation»… Pour un
individu, passer en une journée de l’uniforme au «jean» signifie «aller du repérage
volontaire à l’anonymat programmé»: revêtir l’uniforme signalétique le matin pour
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l’abandonner le soir et revêtir celui de «l’uniformité indifférenciée» signifie une
intellectualisation importante de sa propre vie et une vraie compréhension du «droit à
l’intimité et à la vie privée» telles qu’exprimées dans les lois françaises.

 

Finalement, «être éduqué» est en partie s’être laissé endoctriner pour se vêtir
«conforme»: on ne joue pas au foot en complet veston, on ne va pas dans sa tour de
bureaux en combinaison de plongée… Toutefois, l’extension des activités sportives et des
loisirs amène la ville à copier les stades. Les fabricants l’ont compris: à quand les militaires
en survêtements? Il y a 40 ans, l’acteur américain Dustin Hoffmann déboulait dans les
soirées mondaines en smoking et en «baskets»; ce fut un pionnier… Dès l’école
maternelle, la garderie, les enfants intègrent que l’uniforme est un moyen de
communication extraordinairement efficace et permet de s’y retrouver, même si l’on est
débutant: l’assistante en blouse rose qui aide à faire pipi, le policier municipal qui sécurise
la traversée de la rue, le pompier avec son extincteur sont sans doute les premières
représentations, pour un enfant, de la hiérarchie et de la sécurité sociales. L’uniforme,
dans l’imaginaire enfantin, est presque toujours prestigieux et salvateur de situations
inextricables, sauf peut-être pour Tintin avec son pantalon de golf (remplacé maintenant
par un «jean») et son petit pull bleu; mais il est épaulé par le capitaine Haddock,
l’archétype Tournesol et Milou, inéluctablement chien. En grandissant, on peut acquérir
un avant-goût de l’uniformité chez les scouts, dans les écoles pratiquant l’uniforme ou sur
les stades dans les sports collectifs.

 

Entourés de personnes habillées comme nous, nous développons un double sentiment:
en interne, celui de l’appartenance et de la puissance du groupe; vis-à-vis de l’extérieur,
celui de la différence. Pour cette raison, tous les régimes autoritaires, quels qu’ils soient,
imposent à leur population, et en particulier à leur jeunesse – du Duce à Mao –, le port de
vêtements identiques et d’uniformes «civils». Selon Marx, dans «Le capital», l’individu
n’est qu’un «rouage» du grand projet communautaire: il est «dans» la masse uniformisée
et se définit par elle, ce qui fait la force du système, lequel s’incarne dans l’uniforme
prolétarien. Mais, sans doute, dans sa tête, l’homme est-il toujours différent de son voisin?

 

Dans le monde actuel, planétairement, c’est dans les services que le recours à l’uniforme
est le plus important: serveurs, cuisiniers, chauffeurs, hôtesses, accompagnateurs en tous
genres, gardiens, personnel navigant portent des uniformes définissant leur fonction. Le
tourisme et les métiers liés aux transports le pratiquent largement, beaucoup en raison
des difficultés linguistiques et de la nécessité d’offrir un service rapide et parfait.
L’uniforme définit le service, donc le travail de celui qui le porte: un commandant de bord
en jogging mettrait mal à l’aise. L’uniforme sert à gommer l’individualité, contribue à la
dépersonnalisation de celui ou celle qui remplit une fonction. Dans les avions, les chefs
de cabine, qui affrontent parfois beaucoup d’agressivité de la part des passagers, disent
couramment que leur uniforme leur sert «d’armure» et que les mécontentements ou
anxiétés s’adressent non pas à eux mais à la compagnie dont ils assurent le service. Il y a
d’ailleurs un paradoxe, car des lois récentes, dans le même temps, tendent à imposer une
responsabilité individuelle accrue dans certaines fonctions administratives, obligeant le
fonctionnaire ou l’acteur du service (rarement en uniforme) à faire connaître son identité
par un badge, une immatriculation ou un cavalier posé sur son bureau. La fonctionnaire
territoriale, l’employé de poste, l’agent bancaire peuvent – dans une certaine marge – se
vêtir comme ils le veulent, mais ils ont l’obligation d’arborer un signe de reconnaissance
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pour l’usager indiquant leur grade et leur fonction: c’est ainsi une sorte d’uniforme
minimaliste permettant le repérage fonctionnel et hiérarchique.

 

L’uniforme fonctionne donc comme une sorte de balise. Il répond à un besoin social:
repérer l’uniforme ou le porteur du badge relève d’une nécessité de trouver celui ou celle
qui doit être le bon interlocuteur et résoudra le problème, indiquera le chemin ou la
procédure, qu’il s’agisse du docteur en blouse, de la lingère de l’hôtel ou du policier au
carrefour. Nos sociétés en danger de délabrement ont-elles à nouveau besoin
d’uniformes dans les rues? Nos présidents élus y ont-ils gagné en arborant l’anonyme
complet veston (parfois bien mal coupé) dont ils tombent désormais souvent la veste
pour faire moderne? Où est l’empanaché «représentant en mission» de la Première
République?

 

En se professionnalisant, l’armée – surtout de Terre – devient «service public sécuritaire».
C’est d’ailleurs le reproche que font les militaires aux terroristes ou aux civils de guérillas
indéterminées: ils tirent dans le dos et ne portent pas d’uniformes. L’uniforme indique en
principe que chacun est à sa place dans une société et que cette même société est à peu
près en ordre ou sur la voie de l’être. Cela, du moins, devrait être ainsi. Dans les situations
de crise, l’apparition des uniformes devrait indiquer le retour à la normalité, une
réinsertion de la justice, l’espoir du rétablissement de l’ordre, des secours, du calme… et
non plus le bruit et la fureur perpétrés de plus en plus sans uniforme. On est encore loin
de cet idéal, et réfléchir à cet aspect des choses n’est pas inutile…

 

Docteur en droit et en sciences politiques, Madame Françoise Thibaut est professeur émérite des universités, membre correspondant
de l'Académie des sciences morales et politiques. Elle a enseigné aux Écoles de Saint-Cyr Coëtquidan le droit et la procédure
internationale ainsi qu'à l'École supérieure de la gendarmerie de Melun. Elle écrit aussi des thrillers pour se distraire, tout en continuant
de collaborer à plusieurs revues et universités étrangères. Elle est notamment l'auteur de «Métier militaire et enrôlement du citoyen»,
une analyse du passage récent de la conscription à l'armée de métier.
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