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Dans le foisonnement historiographique de ces vingt dernières années sur la Grande
Guerre, un très grand nombre d’ouvrages évoque la question de «l’obéissance et de
l’autorité». L’auteur propose de suivre l’évolution de cette thématique afin de mieux
appréhender l’histoire récente, mais complexe, d’un premier conflit mondial qui n’en
finit décidément pas de s’écrire.

Dans leur ouvrage «Penser la Grande Guerre»[1], Antoine Prost et Jay Winter affirment
que l’écriture de l’histoire – ou historiographie – du premier conflit mondial a connu tout
au long du vingtième siècle une «évolution qui s’inscrit au croisement de multiples
influences». Entre autres influences, il y a évidemment le cours de l’histoire elle-même
qui, au gré des évènements du XXème siècle, a suggéré des lectures nouvelles du conflit
dans des perspectives de temps à chaque fois plus larges. La pratique de la mémoire du
conflit, qui a tantôt poussé à l’héroïsation, tantôt à la victimisation du poilu de 14, a
également pesé sur l’écriture de l’histoire de la Grande Guerre. Depuis les années 1980,
une historiographie nouvelle autour de la Grande guerre s’est cette fois-ci développée à
la faveur de ce que l’on nomme l’«histoire culturelle». Pouvant se définir comme une
forme d’«histoire sociale des représentations»[2], l’histoire culturelle privilégie l’analyse
du passé à travers celle des hommes, des sociétés, de leur état d’esprit ou de leurs
conceptions mentales. Dans ce cadre, l’histoire culturelle de la Grande Guerre entend
aborder l’histoire du premier conflit mondial en s’intéressant d’abord aux hommes dans la
guerre. En ce sens, elle se veut une véritable «histoire par le bas»[3]. L’intérêt est alors
d’appréhender les évènements par un angle inédit et de rendre possible du même coup
des approches transverses à tous les hommes de l’époque et non plus seulement aux
seuls combattants.

 

C’est bien dans ce contexte que se sont multipliés ces vingt dernières années un nombre
important d’ouvrages et d’articles qui ont permis de relancer une histoire de la Grande
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Guerre considérée par certains comme un véritable «champ de ruines»[4]. Si les
thématiques abordées dans cette historiographie sont nombreuses, celle de «l’autorité et
de l’obéissance durant la Grande Guerre» se retrouve de près ou de loin évoquée dans la
majeure partie des travaux publiés durant cette période. À ce titre, suivre l’évolution de
cette thématique dans la recherche universitaire française peut permettre de mieux
appréhender cette récente historiographie dans son ensemble, d’en comprendre les
variations et les enjeux, lesquels donnent lieu encore aujourd’hui à de nombreuses
controverses.

 

Les questions d’autorité et d’obéissance ont en effet constitué un champ novateur de
recherches qui recouvre en filigrane des questionnements fondamentaux autour de la
guerre. Ces questions d’autorité et d’obéissance sont peu à peu apparues vers la fin des
années 1980 à l’aune de ce que les historiens de la Grande Guerre ont appelé «l’histoire
culturelle de la guerre». Cette histoire culturelle, nous dit l’historien Jean-Louis Robert,
«fonctionne (…) au niveau du sens anthropologique du mot culture (…), et elle étudie les
pratiques au quotidien des femmes et des hommes pendant le conflit, avec au cœur les
questions de la mort et de la violence. (…) Elles étudient également les productions
culturelles et intellectuelles (…) et les systèmes des représentations qui s’y construisent».
Cette approche nouvelle de la guerre vise donc à «retrouver l’homme en guerre et
l’homme dans la guerre»[5]. Elle n’est d’ailleurs pas propre aux historiens si l’on s’en tient à
l’engouement suscité par la mise en ligne de plus d’un million de fiches individuelles de
soldats morts en 14-18. L’attrait pour une histoire davantage familiale qui s’inscrirait dans
l’histoire plus globale de la guerre rend compte des attentes d’un public pour une
«histoire des gens ordinaires»[6]. Le pacifisme, qui marque une société française de plus
en plus éloignée du fait militaire par la fin du service national, explique aussi
probablement cette évolution. Le recul de la guerre en Europe, l’idéal de paix promu au
lendemain de 1945, les valeurs hédonistes et consuméristes des sociétés modernes ont
en effet produit des sentiments d’incompréhension de la société civile quant aux
motivations et à la capacité des poilus à se battre et à tenir dans les conditions d’un
affrontement parmi les plus meurtriers de l’histoire. Comment les soldats ont-ils tenu?
Comment les peuples ont-ils pu supporter une telle violence pendant autant de temps?
Autant de questions essentielles qui président à cet intérêt renouvelé du public pour la
Grande Guerre comme à celui, plus particulier, des historiens pour ces questions
d’autorité et d’obéissance.

 

S’interroger sur ces notions – sur leur représentation et leurs pratiques durant la Grande
Guerre – revient donc à se demander comment au fond les soldats, mais aussi les
sociétés en guerre ont tenu durant les quatre années terribles du conflit. Au-delà de cette
première question, il y a par conséquent celle de l’implication des hommes dans le
considérable effort de guerre que 14-18 a constitué et, au-delà encore, celle de la
responsabilité des combattants eux-mêmes dans la poursuite du conflit. Là se trouve
assurément tout l’intérêt des thématiques évoquées. Car, en effet, considérer la guerre
comme le seul déchaînement d’une violence anonyme et impersonnelle ne permet pas
de rendre compte de l’implication des soldats dans cette violence. Au contraire, le
développement et la pérennité de la violence durant tout le conflit rendent compte de
son acceptation par les combattants et la société elle-même. Dès lors, les motifs de cette
acceptation deviennent centraux. Et le fait que cette acceptation soit commune à toute la
société confère à la question une dimension culturelle.
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Pour tenter d’apporter une réponse à ces questions fondamentales autour de 14-18, les
notions d’autorité et d’obéissance sont ici convoquées dans la mesure où elles offrent un
spectre très large de thématiques et qu’elles font appel à une variété de sources parfois
inédites et peu exploitées. En effet, la notion d’autorité ne renvoie pas seulement à la
seule relation hiérarchique militaire. Elle recouvre également la notion d’«institution»
(autorités civiles, militaires), celle de «compétence» et celle encore de «charisme», voire
même d’image du chef, qu’il soit père de famille, instituteur, curé de paroisse, chef
d’entreprise ou chef militaire dans la France du début XXème siècle. Outre la simple
application des ordres, l’obéissance évoque quant à elle le respect des lois et des
institutions, le conformisme aux pratiques et aux coutumes et, au-delà, les
représentations mentales qui sont faites de ces notions dans la société. Le cadre
scientifique de ces questions d’autorité et d’obéissance est par conséquent très large.
L’historiographie récente sur le sujet tend d’ailleurs à le démontrer comme par exemple
dans l’ouvrage «Obéir/Désobéir»[7] qui regroupe divers travaux de plusieurs historiens.
Tour à tour, la question y est traitée dans des cadres nationaux spécifiques (français,
italien ou belge), voire au travers des pratiques particulières: celle de la violence pour
«forcer l’obéissance»[8] des subordonnés ou «les stratégies d’évitement»[9] de l’autorité.
Parmi d’autres, un chapitre met en perspective la «soumission à l’autorité»[10] avec les
travaux du psychologue social Stanley Milgram. Ensuite, de nombreux auteurs évoquent
la question de l’autorité à travers un éventail étendu de notions qui élargit le champ
d’investigations au-delà de l’unique dimension militaire. Dans ce cadre, Romain
Ducoulombier[11] aborde l’autorité par un angle original: celui du «poilu socialiste au
front», tandis qu’Emmanuelle Cronier[12] met en perspective le «rôle des
permissionnaires parisiens dans les mutineries de 1917». Les angles d’attaque sont donc
bien multiples. Et, comme le souligne l’historien de la Grande Guerre Antoine Prost, il ne
s’agit pas d’étudier «tout ce qui renvoie aux institutions (…) à l’État-nation (…) ou aux
groupes sociaux». Au contraire, cette historiographie diversifie les champs de recherche
et donne une large part à la sensibilité des hommes dans la guerre, à la «dimension
affective»[13]. Cette approche culturelle accorde donc une pleine place aux cas
singuliers. Les sources de cette historiographie apparaissent donc toutes aussi riches et
variées. Courriers de soldats, règlements militaires, témoignages écrits de tout genre,
français ou étrangers, productions littéraires et artistiques, décisions de justice militaire,
rapports de médecine militaire figurent parmi les archives sur lesquelles s’appuient ces
recherches. Comme l’écrit l’historien du collectif de recherche international et de débat
sur la guerre de 14-18 (CRID 14-18) Frédéric Rousseau, il s’agit le plus souvent d’étudier
«le moral et la psychologie»[14] des combattants à partir de témoignages de soldats
européens. Ce recours aux témoignages est d’ailleurs caractéristique d’une partie de
cette historiographie, mais il est également un point de divergence important entre
historiens. En effet, si le témoignage des contemporains de la guerre recouvre une
authenticité digne d’intérêt pour l’historien, ce témoignage demeure l’appréciation
subjective de la guerre par une personne. De surcroît, sa sélection relève d’un choix –
celui de l’historien – qui, dès lors, devient suspect d’avoir privilégié une source plutôt
qu’une autre.

 

Toujours est-il que cette historiographie tend à substituer une histoire «d’en bas» à celle
dite «d’en haut» (davantage politico-diplomatique ou économique) à travers l’analyse du
vécu des combattants. C’est par cette méthode que certains historiens[15] ont formulé
l’idée qu’une «culture de guerre» serait à l’origine du processus de mobilisation des
hommes et d’acceptation de la guerre par la société française. Pour ces historiens, «le
processus de totalisation de la guerre est profondément lié à un franchissement de
seuils, de degrés dans la violence, (…) qui trouve sa source dans le système de
représentations des sociétés engagées dans l’immense épreuve»[16]. La culture de
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guerre se définit dès lors comme «un corpus de représentations du conflit cristallisé en
un véritable système donnant à la guerre sa signification profonde»[17]. Surtout, comme
l’analyse le journalise Jean Yves Le Naour, cette culture de guerre met en avant une
«dimension eschatologique du conflit, lequel «aurait été vécu comme une croisade de la
civilisation contre la barbarie, du droit contre la force et, plus simplement, du bien contre
le mal»[18]. Cette culture de guerre serait en outre moins le produit d’institutions comme
la presse ou le gouvernement, mais davantage une sorte de «grande poussée venue d’en
bas» qui donnerait l’explication du «consentement» des hommes à la guerre. Enfin,
suivant la critique d’Antoine Prost, cette culture de guerre «aurait unifié l’ensemble de la
nation, front et arrière solidaires, pendant toute la durée du conflit, et ainsi assuré la
victoire, ce qui lui donne une place centrale et éminente dans l’interprétation de la
guerre»[19].

 

La thèse de la «culture de guerre» fondement d’un consentement patriotique se voit ainsi
formulée non sans susciter de nombreuses controverses. En effet, le caractère englobant
du terme de culture, l’homogénéité qu’il suggère chez les contemporains de la Grande
Guerre constituent tout à la fois la force du concept de «culture de guerre» mais aussi ses
limites. Car le mot culture renvoie à une période de temps long. La question de la
construction de cette «culture de guerre» dans la France du XIXème et du début XXème en
France pose donc question. Celle de son devenir après la guerre n’est pas non plus
tranchée.

 

Reprenant en partie ces dernières objections, d’autres historiens ont démontré, en contre-
point de la culture de guerre, que les soldats, plongés dans un univers de violence
brutalisant, oppressés de toutes parts par la hiérarchie militaire, ont finalement continué à
se battre malgré eux. Pour Frédéric Rousseau, l’obéissance du soldat reposerait alors sur
un ensemble d’oppressions de tous ordres. Défendue également par Nicolas Offenstadt,
cette thèse entend montrer «le réseau de contraintes entre lesquelles les combattants
étaient tenus»[20]. L’obéissance trouve alors sa source dans un «dressage du soldat»[21]
qui l’apparente alors à une «soumission aveugle, (…) à une obéissance mécanique». Pour
André Bach analysant cette manière d’expliquer la guerre, «l’obéissance observée
[devient] le fruit de la mise en œuvre d’un appareil d’État si efficacement répressif qu’il a
obtenu, sinon l’obéissance des cœurs, du moins celle des corps»[22]. Dans cette nouvelle
perspective, le consentement patriotique, corolaire de la culture de guerre, devient pour
Frédéric Rousseau un «très improbable sentiment national»[23] qui « doit beaucoup,
sinon tout, aux revolvers brandis par les sergents serre-files ». Ce serait davantage un
«formidable totalitarisme militaire»[24], une violence imposée, affirme-t-il, qui aurait fait
tenir les soldats plutôt qu’un véritable «consentement» patriotique.

 

La force des controverses autour de ces questions a aussi eu tendance à ériger ces deux
thèses – celle de la «culture de guerre» et du consentement d’une part, celle dite de la
«contrainte» d’autre part – en véritables paradigmes explicatifs de la Grande Guerre.
D’autres travaux, dont certains assez récents, ont toutefois tenté de sortir la question
d’autorité et d’obéissance de cette dichotomie. Certains historiens ont ainsi participé à
nuancer les thèses formulées. Le titre de l’ouvrage de François Cochet est explicite de
cette volonté: «Les poilus entre contrainte et consentement». D’autres ouvrages encore,
comme celui d’Emmanuel Sant Fuscien «À vos ordres: la relation d’autorité dans l’armée
française de la Grande Guerre» ont apporté un regard neuf et centré sur le monde
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militaire. D’autres enfin, en prenant le thème «obéir-désobéir», tentent de dépasser les
précédentes thèses en évoquant notamment l’idée du «conformisme social» comme
moteur de l’acceptation de la guerre et de l’obéissance des soldats.

 

Au final, donc, les questions d’autorité et d’obéissance suggèrent bien des approches
transverses des différents «mondes» de la guerre: civils, militaires, combattants, non-
combattants, sociétés, armées, français ou étrangers. Étudier l’autorité et l’obéissance ne
se limite alors pas à apprécier les seules pratiques militaires qui en étaient faites à
l’époque. L’intérêt revient aussi à s’interroger, dans une perspective culturelle, sur les
conceptions mentales qui sous-tendaient ces pratiques dans la société. Le lien entre
pratique sociale et représentation culturelle est donc au cœur de la question.

 

Cette immersion dans l’historiographie française du premier conflit mondial, près d’un
siècle après son commencement, rappelle toute la complexité de l’histoire de la Grande
Guerre, et de l’histoire tout court finalement. Pourtant, au regard des projets de
commémorations du centenaire du premier conflit mondial – pour lequel il était envisagé
d’y adjoindre la commémoration du soixante-dixième anniversaire du débarquement allié
de 1944 –, cette recherche de la «vérité» historique semble bien peu de choses. Sans
doute, histoire et mémoire ne vont-elles pas de pair. Pour la première, c’est assurément
une nécessité que de s’affranchir des émotions que le souvenir peut susciter pour
comprendre le passé. Pour la deuxième, toutefois, comment imaginer faire hommage à
ce que l’on méconnaît ou connaît imparfaitement de fait ou de plein gré? À moins que la
mémoire ne serve davantage les intérêts du présent, mais c’est là sans doute une autre
histoire.
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