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Napoléon est l’un des maîtres intemporels dans l’art de la guerre. Au-delà de ce
parallèle formel, les officiers peuvent-ils s’inspirer de l’aphorisme de l’empereur en le
confrontant à d’autres regards sur la réminiscence ? le Chef d’escadrons Christophe
Maurin propose d’esquisser quelques pas sur cette voie, en considérant des
perspectives offertes par la psychologie, la philosophie et la littérature.

«L’inspiration n’est, le plus souvent, qu’une réminiscence»

Napoléon 

Dans la part d’inconscient qui recèle les plaisirs et souffrances de nos années
lycéennes, il n’est pas impossible que le terme de réminiscence renvoie à la découverte
d’une œuvre majeure, celle de Marcel Proust. En effet, «À la recherche du temps
perdu» est le plus souvent étudié par le biais de l’expérience du retour des souvenirs
enfouis du narrateur. La première de ces résurgences est la plus fameuse: la dégustation
d’une madeleine trempée dans le thé, qui provoque d’abord un bien-être psychique
inexplicable, avant que n’affleurent les images de l’enfance à Combray.

Proust, prix Goncourt en 1919 1, a rejoint le firmament des écrivains. Napoléon est l’un des
maîtres intemporels dans l’art de la guerre. Au-delà de ce parallèle formel, les officiers
peuvent-ils s’inspirer de l’aphorisme de l’Empereur en le confrontant à d’autres regards
sur la réminiscence? Nous proposons d’esquisser quelques pas sur cette voie, en
considérant des perspectives offertes par la psychologie, la philosophie et la littérature.
Dans ce cheminement, nous conserverons notre cap militaire en nous appuyant sur le
premier chapitre du cours du Maréchal Foch sur les «Principes de la guerre» 2.

La psychologie moderne emploie la réminiscence comme une thérapie (la relecture de
vie), ce qui peut se comparer à l’analyse après action (3A) pratiquée dans les armées pour
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tirer les enseignements d’un exercice. Elle donne au chef une vision rétrospective
éclairant le contexte et les raisons d’une décision, ce qui lui permettra d’affiner son
jugement et d’accroître ses ressources personnelles pour affronter plus tard une situation
réelle. C’est, en quelque sorte, la démarche de Foch, qui propose de s’appuyer sur
l’histoire militaire pour conduire son enseignement au profit des officiers.

En contrepoint, Freud porte un regard plus clinique sur la réminiscence, qu’il considère
comme un mécanisme de l'hystérie 3. Il décrit la façon dont un souvenir traumatique peut
marquer le psychisme et provoquer des pathologies névrotiques. «Les images
s'imposent à notre esprit, avec une tonalité qui peut être poétique ou mélancolique, mais
néanmoins fréquemment teintée de plaisir. Nous vivons alors passivement le flux des
idées en nous […]. Ajoutons qu'une réminiscence se change aisément en une fabrication
pure et simple» 4. Cette acception doit prévenir les chefs militaires contre la fascination
excessive pour le passé, l'enfermement dans l'historicisme, la croyance que l'histoire se
répète ou que l'expérience vécue est bonne par elle-même, en tout temps et tout lieu.
Foch le souligne également: «À la guerre il n'y a que des cas particuliers; tout y est affaire
d'espèce, rien ne se reproduit».

Un détour plus approfondi par la philosophie nous permet de rejoindre l’auteur des
«Principes de la guerre» dans sa fibre de théoricien. Chez Platon 5, la réminiscence est la
trace qu’ont laissée les idées éternelles dans notre âme avant son incarnation, son
enfermement dans le monde sensible. Cette conception, si l'on s'affranchit de la
discussion sur la métaphysique platonicienne, nous éclaire sur le rapport que nous
pouvons entretenir avec la théorie de la guerre. Elle consiste à rechercher l'ordre
supérieur dissimulé dans le chaos des apparences immédiates; en l’occurrence, les
grands principes qui peuvent guider la prise de décision du chef, évoqués par Foch
lorsqu'il affirme que «l'art de la guerre, comme tous les autres arts, a sa théorie, ses
principes». L'étude de cas concret ou la méthode comparative trouvent dès lors tout leur
sens pour effectuer la remontée aux sources de l'art. Cela nécessite une pédagogie
adaptée: la maïeutique, c’est-à-dire la technique qui consiste à bien interroger une
personne pour lui faire exprimer – accoucher selon l’étymologie 6 – des connaissances.
On en trouve le reflet dans les techniques de planification opérationnelle toujours en
vigueur dans les armées, caractérisées par une série de questionnements. Mais n’est- ce
pas une forme d’enseignement qu’il conviendrait de renforcer dans la formation militaire
pour inciter davantage à la prise de position personnelle et prévenir le conformisme? Cela
serait d’autant plus le cas que la maïeutique ne permet que de formuler des
connaissances, mais que leur ordonnancement reste affaire de raisonnement et de
caractère, facultés qu’il convient de développer en parallèle.

Aristote a également traité de la réminiscence 7. Comme Platon, il estime qu’il s’agit du
rétablissement d'une connaissance détenue par la mémoire, mais qui ne se présenterait
pas immédiatement à la raison. Toutefois, il se distingue de la théorie des idées
platonicienne. Selon lui, la connaissance est accessible non seulement par la raison mais
aussi par les impressions sensibles, dont la mémoire conserve l’empreinte. Foch semble
d’ailleurs opter pour cette école en mettant l’accent sur la prise en compte des faits: «À la
guerre, il n’y a qu’une manière d’aborder, de regarder les questions, c’est la manière
objective». Quelle conséquence cette conception a-t-elle sur le processus de
réminiscence ? Pour Aristote, celui-ci repose à la fois sur une démarche rationnelle
inductive et sur le caractère sensible des connaissances détenues par la mémoire; par
exemple, se souvenir volontairement de tel lieu permet de se rappeler ce que l’on y a
entendu. Ce dernier point est particulièrement intéressant pour la pédagogie. Il met en
évidence l’influence des conditions matérielles dans lesquelles est conduite l'instruction.
Cette notion de lien quasi consubstantiel entre connaissance et expérience sensible est à
l'origine des techniques de gestion mentale, telles que celles développées par Antoine
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de la Garanderie 8 et confortées récemment par les neurosciences. 

Appliquée à l'enseignement de l'art de la guerre, cette approche encourage évidemment
à pratiquer l'étude historique sur le terrain, ou staff ride, et le combat cadres 9. Elle
renforce également l'intérêt d'une des spécifications des futurs véhicules du programme
SCORPION, qui consiste à utiliser les engins eux-mêmes pour conduire des séances
d'entraînement par simulation: les équipages seront donc immergés dans un
environnement physique identique à celui qu'ils connaîtront en situation réelle, leur
offrant des points d'ancrage mémoriels directement exploitables. Est également
soulignée l'importance d'user de toute la palette des sensations. Au pédagogue de se
montrer inventif pour incarner son enseignement par le ton de sa voix, par sa posture, par
la richesse des supports et aides qu'il emploiera; et méfiance envers la saturation
sensorielle, notamment à coups de médias audiovisuels. Enfin, ne concluons pas
hâtivement que le seul enseignement militaire qui vaille serait celui qui «rentre par les
pieds» ou qui s'effectue «sur le tas». Plus subtilement, pour les parties les plus théoriques
de la formation, veillons à ce que nos écoles et salles de cours soient marquées par une
identité visible propre à s'imprimer dans les mémoires: cultivons l'esprit des lieux. Que
dire, par exemple, de l'impersonnel amphithéâtre Foch de l'École militaire, où ne veillent
pas même un portrait ou un buste du vainqueur de 1918 ? Quel contraste avec la richesse
du grand amphi de la Sorbonne qui manifeste bien l’ambition de cette institution
universitaire !

Ce retour vers le concret nous rappelle que le propos de Foch «ne vise pas à un résultat
platonique d'érudition. [...] Au-delà du savoir, il vise le pouvoir»; donc, il vise non
seulement le passage à la pratique, mais également, puisqu'il s'agit d'un art, l'aptitude à
appliquer des principes dans des circonstances changeantes pour y créer une œuvre
toujours singulière, la décision du chef. Dès lors, le croisement avec la réminiscence en
littérature offre une intéressante perspective. Le surgissement des souvenirs enfouis
suscité par une expérience sensorielle est devenu emblématique de l'œuvre de Marcel
Proust: la madeleine trempée dans le thé, le tintement d'un verre, la sensation des pavés
disjoints de la cour de l'hôtel de Guermantes ou celle d'une serviette empesée. Autant
d'épisodes qui font écho à l'importance du sensible chez Aristote, de même que l'état
psychique qu'ils entraînent chez le narrateur peut être mis en lien avec l'analyse de
Freud. Mais Proust ne se cantonne pas à cette expérience intérieure. D'abord subie et
appréciée pour elle-même dans «Du côté de chez Swann», elle devient source
d'inspiration et d'expression dans «Le Temps retrouvé»; au reflux des sensations et des
souvenirs succède l'élan artistique. C'est, en quelque sorte, le bond de l'acquis vers la
création originale.

Le parallèle entre l'œuvre du fragile dandy parisien et l'enseignement du lieutenant-
colonel d'artillerie professeur de l'École de guerre peut sembler osé. Mais ce saut créatif,
ce passage de l’idée à l’action, cette transformation des acquis en décision singulière,
n'est-ce pas ce à quoi Foch cherche à former les officiers, contre le dilettantisme, le
positivisme ou le formalisme? Lui-même constate qu’«il y a loin de cette conception
[scientifique] à la faculté précieuse qui permet de faire des connaissances militaires
acquises la base de nos résolutions». On objectera que la méthode rationnelle prônée par
Foch pour franchir le pas n'a que peu à voir avec un thé en compagnie de Marcel Proust.
C’est oublier que celui-ci a forgé son style sur les exigeants «Mémoires» de Saint-Simon.
Son œuvre n’est pas apparue spontanément, elle est née d’une longue plongée dans les
tourments de son âme. Le sommet de l'art qu’il a atteint nous fait prendre pour naturel et
évident ce qui est le résultat d'un patient labeur. 

En cela, n'est-il pas comparable à Napoléon déclarant: «Ce n’est pas un génie qui me
révèle tout à coup, en secret, ce que j’ai à dire ou à faire dans une circonstance
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inattendue pour les autres, c’est la réflexion, la méditation» 10. Pour paraphraser une
maxime de la doctrine catholique11, nous ne faisons donc rien de nouveau que nous ne
nous soyons transmis à nous-mêmes. Pour que les officiers pratiquent la guerre comme
un art, il leur revient de vivre dans l’intimité de leur discipline, de la fréquenter sous tous
ses aspects, d’aller au-delà de la posture contemplative, mais aussi d’un savoir-faire
acquis sur le terrain qui restera toujours partiel et contingent. C’est ce que recommande
Foch lorsqu’il cite Moltke l'Ancien: «Il est clair que des connaissances théoriques ne
suffisent pas [...]; il faut le développement libre, pratique, artistique des qualités de l'esprit
et du caractère, basé [...] sur une culture militaire préalable et guidé par l'expérience, soit
celle que l'on tire de l'histoire militaire, soit celle que l'on peut acquérir dans sa propre
existence». Nous attendons de notre formation, de nos parcours et de nos organisations
qu’ils créent les conditions de cette accoutumance à la guerre. Mais nos efforts
personnels et notre style de commandement reflètent-ils toujours cet exigeant impératif
?

La réminiscence, invoquée par Napoléon comme fondement de son génie, consiste donc
d’abord à laisser s’infiltrer et retenir dans nos mémoires des notions et des sensations
liées à l’art de la guerre, captées dans les champs les plus divers. C’est, ensuite, la
capacité à les ordonner. Enfin, il s’agit de ménager, par des exercices réguliers, des accès
entre ce capital accumulé et notre conscience pour qu’il puisse être mobilisé en temps
opportun. C’est donc une faculté beaucoup plus développée que la simple acquisition
d’un réflexe, et tout l’inverse d’une fulgurance ou d’une forme de divination qui nous
serait proprement extérieure.

Foch a publié la première édition des «Principes de la guerre» en 1903. Depuis,
l’ouvrage fait figure de passage obligé dans l’éducation de l’officier français, au risque
de passer pour un pensum ou une bible. Pourtant, les détours dans lesquels il nous a
accompagnés nous ont ouvert des perspectives, peut-être insoupçonnées, sur la
pensée vivante et l’ambition de son auteur. C’est un encouragement à le méditer à la
lumière toujours renouvelée de nos expériences et de nos apprentissages. Quant à la
question qui ouvrait ces lignes… il n’y a pas de contre-indication !

--------------------------------------------------

1 Pour «À l’ombre des jeunes filles en fleur»

2 Toutes les citations de Foch sont extraites de Ferdinand Foch, «Des Principes de la
guerre», chapitre 1, Économica, Paris, (1903) 2007

3 Freud Sigmund, Breuer Joseph, «Études sur l'hystérie», 2002, Presses universitaires
de France, coll. Bibliothèque de psychanalyse

4 Commentaire de Pierre-Henri Castel sur Sigmund Freud, De la psychanalyse. Cinq
conférences, http://pierrehenri.castel.free.fr/5conf1.htm

5 Platon, «Phédon», Flammarion, Paris, 1999

6 Le terme de maïeutique serait une référence à Maïa, déesse de l’accouchement et
des sages- femmes.

7 Aristote, «De la mémoire et de la réminiscence», dans «Œuvres complètes» (dir. Pierre
Pellegrin), Flammarion, Paris, 2014

8 La Garanderie Antoine (de), «Réussir, ça s'apprend», 2013, Bayard Compact, Paris
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9 Séance d’étude de cas concret tactique conduite sur le terrain par les cadres des
unités élémentaires de l’armée de Terre.

10 Cité par Foch en conclusion du chapitre 1 des «Principes de la guerre»

11 Nihil innovetur, nisi quod traditum est. Rien de nouveau qui n’ait été transmis.
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